马拉多纳

马拉多纳生前是带着个人战胜体制的喜悦在踢球。某种程度上,他受到喜爱是因为看上去不像一位伟大的足球运动员。

身高不过1.65米的迭戈•马拉多纳(Diego Maradona)生前是带着个人战胜体制的喜悦在踢球。在所有伟大的足球运动员中,他是最具魅力又最不专业的,但他也是唯一一位几乎单枪匹马赢得世界杯(World Cup)的球员,那是1986年,在墨西哥,他带着二流的阿根廷队赢得了世界杯(World Cup)。

马拉多纳生于1960年,在布宜诺斯艾利斯郊外没有自来水的棚屋中长大,家中墙上挂着胡安(Juan)和埃娃•庇隆(Eva Perón)夫妇的照片。他与七个兄弟姐妹同住一个房间,还曾掉进过一个露天粪坑,幸免于难。一条青绿色的灯芯绒裤子是他仅有的一条裤子。

他在青春期崭露头角时,阿根廷的足球迷们立即将他视为他们自上世纪20年代以来一直在脑海中想象的那个理想偶像:一个在potrero(西语,指道路坑坑洼洼的郊区)长大的pibe(西语,意思是男孩、小子),他的运球方式富有创造力,这种创造力理论上就是从这孩子的想象中生发出来的。

16岁时,他首次在阿根廷职业球赛中亮相,把家人从贫困中解救出来,并成为同胞们的公共财产,他们似乎期望他能挽回阿根廷在其他领域的失败。1982年,他第一次参加世界杯,因踢了巴西球员巴蒂斯塔(Batista)被罚下场。那是一次失误:他本打算踢法尔考(Falcão)。

他在巴塞罗那足球俱乐部的那几年比较失败,他的脚踝还被一名巴斯克后卫铲断了。马拉多纳忍受了放在今天会被立即红牌罚下的犯规。参加1986年的墨西哥世界杯时,他注射了镇痛剂,一只脚上的球鞋比另一只大好几号,因为他那只伤过的脚踝在比赛中肿了起来。他势不可挡。那次大赛是他职业生涯中表现最亮眼的一个月,而对阵英格兰的1/4决赛则是最亮眼的一场比赛。开赛后不久,他用手击进一球,然后向观众挥舞那只手来庆祝。后来,他用他标志性的狂野诗意,宣称这枚进球出自“上帝之手”。可以用来为他辩护的一点是,英国人当时也作弊了,整场比赛都在踢他、用肘撞他。

“上帝之手”刚过去四分钟,他攻进了被普遍认为是世界杯历史上最伟大的一个进球,他带球连过六名英国球员。赛后淋浴时,他的队友豪尔赫•巴尔达诺(Jorge Valdano)调侃地对他说:整场比赛巴尔达诺都在要球,为什么马拉多纳不把球传给他?我一直在观察你,马拉多纳回答,也一直试着传球,但英国人在拦防,而我突然击败了他们,就直接射门了。巴尔达诺惊叹道:“进这一球时你也在观察我?老兄,你在羞辱我。那不可能!”马拉多纳后来承认,他有时更偏爱用手击进的那一球:“那就像在偷英国人的钱包。”

作为一个民族主义者,一个受愤怒驱动的足球运动员,他在自传中表示,这场胜利为四年前阿根廷在福克兰群岛战争(Falklands War,又称马岛战争)中的失败报了仇,当时英国士兵“像杀死小鸟一样”杀害了他的同胞。他补充道:“当时就好像我们战胜的是一个国家,而不仅仅是一支足球队。”

某种程度上,马拉多纳受到喜爱是因为他看上去不像一位伟大的足球运动员。这个狡猾的街头顽童就像打败歌利亚的大卫。赢得那届世界杯使他成为阿根廷人的偶像。尽管他性格外向,但他感到无论走到哪里,他都被包围自己的人群围攻。他讨厌别人触碰他。他“回到祖国平静生活”的梦想始终未曾实现。

版权声明:本文版权归FT中文网所有,未经允许任何单位或个人不得转载,复制或以任何其他方式使用本文全部或部分,侵权必究。

‘+n.hot[a].dnewdate+”“+n.hot[a].nickname.replace(/(.+)/g,”$1”)+s+’ ‘+n.hot[a].user_area+”

“+n.hot[a].quote_content+n.hot[a].talk+’

“;for(var u=0;u

“,window.unusedEntryIndex=u;y.innerHTML=r,n.count&&n.count>0||”story”!==o?(init_repeat_cmt(),(n.count>20||n.result.length>20)&&(i=n.count||n.result.length,c=o.indexOf(“story”)>=0?”story”:”common”,l=o.indexOf(“storyall”)>=0?o.replace(/storyall/g,””):1,y.innerHTML+=”‘,document.getElementById(“viewfullcomments”).onclick=function(){d=document.getElementById(“commentsortby”).value,loadcomment(e,t,c+”all”+d)},document.getElementById(“commentsortby”).onchange=function(){d=document.getElementById(“commentsortby”).value,loadcomment(e,t,c+”all”+d)})):y.innerHTML=””}else y.innerHTML=”很抱歉。由于您与FT服务器之间的连接发生故障,加载评论内容失败。请稍后再尝试。“},g.open(“GET”,n,!0),g.send()}function init_repeat_cmt(){for(var e,t=document.querySelectorAll(“.cmt_quote”),o=0;o重复 [ “+e+” ] 条引用已被隐藏,点击展开。”+document.getElementById(n[r].id).innerHTML)}function showcmt(e){document.querySelector(“#”+e.parentNode.id+” .cmt_quote”).style.display=””,e.style.display=”none”}function voteComment(e,t,o){t||(t=”support”===o?”#st”:”#dt”);var n=document.querySelector(t+o[0]+e).innerHTML;n=parseInt(n,10)||0,document.querySelector(t+o[0]+e).innerHTML=n+1,document.querySelector(t+e).removeAttribute(“href”),”support”===o?document.querySelector(t+e).innerHTML=”已支持”:document.querySelector(t+e).innerHTML=”已反对”;var r=”cmtid=”+e+”&action=”+o,a=new XMLHttpRequest;a.open(“POST”,commentfolder+”/addvote/”),a.setRequestHeader(“Content-Type”,”application/x-www-form-urlencoded”),a.send(r)}function cmt_reply(e,t){var o,n;t=t||””;for(var r=document.querySelectorAll(“.replybox”),a=0;a回复此评论:

‘,document.querySelector(“#nick_namer”).value=document.querySelector(“#nick_name”).value,document.querySelector(“#addnewcommentr”).onclick=function(){n=0;var o=new XMLHttpRequest;o.onreadystatechange=function(){if(4===this.readyState)if(200===this.status){var o=this.responseText;if(“yes”!==o)return void presentAlert(“非常抱歉,现在我们的网站遇到一些技术故障。您的留言可能没有发表成功,稍后请您试着重新发表一次。”,””);document.querySelector(“#re”+t+e).innerHTML=””,presentAlert(“感谢您的参与,您的评论内容已经提交。审核后会立即显示出来!”,””)}else document.querySelector(“#re”+t+e).innerHTML=””,presentAlert(“很抱歉。由于您的网络的连接发生故障,发表评论失败。稍后请您试着重新发表一次。”,””)};var r=”storyid=”+window.readingid+”&topic_object_id=”+window.readingid+”&talk=”+document.querySelector(“#replycontent”).value+”&use_nickname=”+n+”&NickName=”+document.querySelector(“#nick_namer”).value+”&cmtid=”+e+”&type=”+t+”&title=&url=”;o.open(“POST”,commentfolder+”/add”),o.setRequestHeader(“Content-Type”,”application/x-www-form-urlencoded”),o.send(r),this.disabled=!0}):(o=document.querySelector(“#nologincomment”).innerHTML.replace(/username1/g,”username2″).replace(/password1/g,”password2″).replace(/login\(1\)/g,”login(2)”),document.querySelector(“#re”+t+e).innerHTML=o)}function clickToSubmitComment(){document.querySelector(“#addnewcomment”).onclick=function(){var e=document.querySelectorAll(“#name”).checked?1:0;console.log(“clicked comments”),this.value=”正在发布中…”,this.disabled=!0;var t=new XMLHttpRequest;t.onreadystatechange=function(){if(4===this.readyState){var e=this.responseText;if(“yes”!==e)return void presentAlert(“抱歉,现在我们的网站可能出现了一些小故障.您的留言可能没有发表成功,请您稍后再重新尝试发表一次。”,””);presentAlert(“感谢您的参与,您的评论内容已经发表成功。审核后就会立即显示!”,””),document.querySelector(“#addnewcomment”).value=”提交评论”,document.querySelector(“#addnewcomment”).disabled=!1,document.querySelector(“#Talk”).value=””}};var o;o=/^[0-9]+$/.test(window.FTStoryid)?”storyid=”+window.FTStoryid+”&talk=”+document.querySelector(“#Talk”).value+”&use_nickname=”+e+”&NickName=”+document.querySelector(“#nick_name”).value:”topic_object_id=”+window.FTStoryid+”&talk=”+document.querySelector(“#Talk”).value+”&use_nickname=”+e+”&NickName=”+document.querySelector(“#nick_name”).value+”&type=video”,t.open(“POST”,commentfolder+”/add”),t.setRequestHeader(“Content-Type”,”application/x-www-form-urlencoded”),t.send(o)}}function login(e){function t(e){var t={action:”login”,userId:e};try{webkit?webkit.messageHandlers.login.postMessage(t):Android&&Android.onPageLoaded(JSON.stringify(t))}catch(e){}}var o,n,r;void 0!==e?(o=document.querySelector(“#username”+e).value,n=document.querySelector(“#password”+e).value):(o=document.querySelector(“#username”).value,n=document.querySelector(“#password”).value);var a=document.querySelectorAll(“.statusmsg”);for(r=0;r‘+r.msg+”新闻来源:FT中文网